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Firenze noir. Criminalità e marginalità a 
Firenze tra Otto e Novecento 
Anna PELLEGRINO * 
San Frediano, al cuore del grande e popoloso quartiere di Santo Spirito, tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del ’900 era il rione nero  di Firenze. Nero in diversi sensi: in 
primo luogo, per la sua delinquenza endemica, direttamente connessa alla situazione 
sociale del quartiere, il più malfamato della città; in secondo luogo, perché oggetto 
privilegiato di una certa letteratura (ispirata ai Misteri di Parigi di Eugène Sue); in 
terzo luogo, perché estraneo ai movimenti socialisti e riformisti; nero, infine, perché 
nel 1901 un sesto della sua popolazione risultava ammonita o sorvegliata dalla 
polizia. Il mio saggio si propone di sondare una serie di fonti per dipanare il rapporto 
fra il volto luminoso di Firenze, sede privilegiata del turismo colto europeo, e il volto 
oscuro  «della marginalità, dell’esclusione, delle relazioni border line o oltre il confine 
della legalità», che si intrecciavano poche decine di metri più in là, separate solo dalla 
sottile striscia del fiume. 
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1. Il cuore nero di Firenze1 
 
orreva voce che neppure la polizia osasse avventurarsi di notte in Borgo San 
Frediano. Anche i giornali ne parlavano come di un dato di fatto, quasi ovvio 
e scontato. San Frediano, al cuore del grande e popoloso quartiere di Santo 
Spirito, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento era il rione “nero” 
di Firenze. 
Nero in diversi sensi. In primo luogo perché la cronaca nera trovava nel quartiere 
un facile alimento alle sue colonne. Assassinii, furti, ma più spesso liti e risse, 
testimonianze di una delinquenza endemica, non strutturata, direttamente connessa 
alla situazione sociale del quartiere, il più povero, il più disagiato, il più sordido e 
malfamato della città. Nero in secondo luogo perché era lo spazio privilegiato di una 
certa letteratura che ricalcava i Misteri di Parigi di Eugène Sue, impegnando alcuni 
degli scrittori fiorentini più noti, la cui fama talora era in grado di travalicare i confini 
cittadini, a raccontare storie dell’altra città, quella misteriosa e sotterranea dei rioni 
popolari. Nero in terzo luogo perché il rosso delle bandiere socialiste, che copriva gran 
parte dei quartieri cittadini e tutta la zona rossa delle periferie, si arrestava ai confini di 
San Frediano. Lì i socialisti non erano mai riusciti, fino a quell’epoca e per lungo tempo 
anche in seguito, a impiantare le loro strutture organizzative: quelle di mutuo soccorso, 
quelle cooperative e meno che mai una sezione del partito. Sventolavano invece spesso 
e volentieri in San Frediano le bandiere nere dell’anarchismo, o per dirlo in maniera 
meno enfatica, nelle bettole, nelle osterie, dai vinai di San Frediano si potevano trovare 
facilmente personaggi con la camicia nera e magari con un nastro o un fazzoletto rosso, 
che denotavano a quel tempo una sicura estrazione anarchica, una presenza largamente 
testimoniata anche dalle fonti di polizia e che rinviava al classico sovversivismo, in 
larga misura pre-partitico, dei ceti popolari dell’epoca. Nero, infine, perché al di là degli 
aspetti giornalistici o letterari, o semplicemente di “colore” politico, anche le nude cifre 
della statistica non lasciavano dubbi. Ugo Giusti, il capo dell’Ufficio di statistica del 
                                                 
1 Questo saggio si propone di sondare una serie di fonti: letterarie, di polizia, inchieste mediche e 
statistiche, fonti giudiziarie e giornalistiche per analizzare il rapporto fra il volto luminoso della 
città dei fiori, sede privilegiata del turismo colto europeo, e il “volto oscuro” «della marginalità, 
dell’esclusione, delle relazioni border line o oltre il confine della legalità», che s’intrecciavano a 
poche decine di metri di distanza, separate solo dalla sottile striscia del fiume, che segnava il 
confine fra il centro storico e il quartiere popolare di San Frediano. Una versione assai ridotta di 
questo contributo è stata pubblicata negli atti del Convegno tenutosi a Catania dal 12 al 14 
settembre 2013. ADORNO, Salvatore, CRISTINA, Giovanni, ROTONDO, Arianna (a cura di), 
Visibile/invisibile: percepire la città tra descrizioni e omissioni, Catania 12-14 settembre 2013, 
vol. I., Identità urbane: narrazioni, retoriche, rappresentazioni, Catania, Scrimm Edition, 
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Comune di Firenze, studioso esperto e di valore riconosciuto, tanto da essere arrivato 
alla guida dell’Unione Statistica delle città italiane, in una indagine del suo ufficio dava 
delle cifre cupe e impressionanti. Al 1901, su 6.895 abitanti censiti nel rione di San 
Frediano, (comprese quindi donne, vecchi e bambini) ben 1.030 erano ammoniti o 
sorvegliati dalla polizia.  
Che su queste basi trovasse alimento una letteratura romanzesca popolare e quasi 
noir che tentava di dipingere la piccola e un po’ provinciale Firenze e i suoi quartieri 
popolari e centrali con gli stessi colori e le stesse intonazioni del ventre di Parigi, si può 
quindi spiegare. Anche le penne che vi si impegnarono non erano di trascurabile peso: 
da Giulio Piccini, a Pietro Ferrigni, a Carlo Lorenzini: scrittori per la verità tutti più 
noti, specie l’ultimo, con i loro rispettivi nomi d’arte, e cioè rispettivamente Jarro, 
Yorick, e Collodi2. 
Allo storico di oggi non può non venire il dubbio che queste autorevoli penne si 
fossero mosse non solo per l’evidenza dello stato di degrado delle zone “pericolose” 
della città, o per desiderio d’emulare i più noti esempi letterari parigini, ma anche e 
soprattutto perché su alcune di queste zone da loro descritte, prima sul ghetto e poi su 
San Frediano, si erano appuntate le curiosità dell’opinione pubblica, a sua volta 
sollecitata dalle mire delle classi dirigenti e degli speculatori desiderosi di ristrutturare 
quelle zone centralissime. Operazione riuscita nel caso del ghetto e anche – più tardi e 
parzialmente – nel caso di Santa Croce3, ma che non riuscì invece nel caso di San 
Frediano. 
 
2. L’invisibilità del nero 
 
Il nero, assorbendo tutta la luce, è invisibile; quello che veramente vediamo sono i 
riflessi della luce sugli oggetti di colore nero, riflessi che a volte mandano vividi lampi, 
altre restituiscono diverse tonalità di grigio.  
Pressappoco la stessa cosa succedeva ai quartieri popolari di Firenze. Il vero 
quartiere nero, quello dei Camaldoli di San Lorenzo, è perso quasi del tutto nel buio 
                                                 
2 Fra gli altri: INVERNIZIO, Carolina, L’orfana del Ghetto: Romanzo storico sociale, Firenze, 
Salani, 1887; JARRO [PICCINI, Giulio], Firenze sotterranea, Firenze, Bemporad, 1900 (quarta 
ed., da cui si cita; la prima ed. è del 1884); ID, L’assassinio nel vicolo della luna, Milano, Fratelli 
Treves Tip. Ed., 1883; ID., La polizia del diavolo, Milano, Fratelli Treves, 1886; ID., I ladri di 
cadaveri, Reggio Emilia, Alberti, 2004 [1884]; COLLODI, Carlo [LORENZINI, Carlo], I misteri 
di Firenze. Scene sociali, Firenze, Fioretti, 1857; YORIK, [FERRIGNI, Pietro], Su e giù per 
Firenze, Firenze, Barbera, 1878. 
3 Si veda a proposito: FEI, Silvano, Le vicende urbanistiche del quartiere di Santa Croce dalle 
origini ai nostri giorni, Firenze, Comune di Firenze assessorato all’urbanistica, 1986. 
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della memoria. Ne sappiamo pochissimo: solo che era in condizioni incredibilmente 
degradate, tali da suscitare vergogna, ed evidentemente rimozione. Era stato il primo a 
sparire, rimosso fisicamente subito dopo la proclamazione di Firenze Capitale, e non ne 
era restato quasi niente nella memoria, se non una certa reputazione di pericolosità 
sociale dei suoi popolani: il Dolfi, il capopolo del 1859, proprio da quel rione 
proveniva4.  
Un po’ più visibile appare il secondo e il principale dei quartieri oscuri di Firenze, il 
quartiere del Ghetto. Non che fosse facile vedere dentro i suoi confini, che 
racchiudevano quello che era il vero centro geografico della città di Firenze, il 
complesso di isolati che dal Palazzo dell’Arcivescovado, ai margini della piazza del 
Duomo, arrivava toccando e quasi inglobando Palazzo Strozzi fino ai margini di Piazza 
della Signoria. Era una zona tanto privilegiata come collocazione spaziale quanto 
degradata come reale stato fisico. Sicuramente, in una specie di “domino” del degrado 
edilizio urbano, aveva influito la demolizione dei Camaldoli di San Lorenzo, che aveva 
spinto molti dei poverissimi abitanti espulsi da quella zona a rifugiarsi nel vicinissimo 
Ghetto. Lo stesso trasferimento della capitale a Firenze aveva provocato un singolare 
effetto di degrado a catena: la ricerca spasmodica di alloggi per i nuovi arrivati della 
burocrazia e i ceti dirigenti del nuovo Stato aveva finito con il provocare un fortissimo 
incremento dei prezzi delle case, espellendo i vecchi abitanti verso zone sempre 
peggiori e in condizioni di crescente sovraffollamento; inoltre, non potendosi costruire 
in tempi brevissimi tutti gli alloggi occorrenti, si era ricorsi ad uno straordinario 
incremento delle sopraedificazioni, ampliamenti e aggiunte al patrimonio edilizio 
esistente, che nelle zone più interne e centrali aveva provocato quasi automaticamente 
un drastico decremento della qualità e della salubrità degli ambienti5.  
Tutto questo si era visto e si vedeva poco, dato che tutta l’attenzione era mirata 
verso l’opera di ristrutturazione urbanistica del Poggi e sulla costruzione del vasto e 
arioso anello dei viali e del piazzale Michelangelo6. Terminata rapidamente la breve 
                                                 
4 Si veda a proposito: SALVESTRINI, Arnaldo, «Giuseppe Dolfi: un capopopolo nella 
rivoluzione dei signori», in Rassegna Storica Toscana, 2/1969, pp. 221-232. 
5 REDI, Paolo, Espansione e speculazione edilizia in Firenze Capitale, in La Toscana nell’Italia 
Unita. Aspetti e momenti di storia toscana, 1861-1945, Firenze, URPT, 1962, p. 464. 
6 Si veda in generale sul piano urbanistico del Poggi: POGGI, Giuseppe, Sui lavori per 
l’ingrandimento di Firenze, Firenze, Barbera, 1882; DETTI, Tommaso, Firenze scomparsa, 
Firenze, Vallecchi, 1970; per un esame dettagliato dell’intera operazione si vedano FEI, Silvano, 
Nascita e sviluppo di Firenze città borghese, Firenze, G.& G. Editrice, 1971; ed il più recente 
lavoro di CRESTI, Carlo, Firenze, capitale mancata, Architettura e città dal piano Poggi a oggi, 
Firenze, Electa, 1995. Su un piano più prettamente politico-economico si veda COPPINI, 
Romano Paolo, L’opera politica di Cambray-Digny sindaco di Firenze Capitale e ministro delle 
Finanze, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1975; una suggestiva e descrittiva analisi sulle 
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avventura di Firenze capitale, cosa che aveva portato addirittura al fallimento del 
Comune di Firenze – il che certo non aveva facilitato l’opera di manutenzione del 
patrimonio edilizio nelle zone più povere – il problema del Ghetto assunse contorni e 
dimensioni che era sempre più difficile ignorare.  
Si trattava però di contorni che venivano definiti non con le linee chiare e nette di 
una indagine statistica o sociale, ma seguendo le vie della letteratura o del bozzetto 
giornalistico e di colore. Carolina Invernizio, che era per l’appunto figlia di una di quelle 
famiglie di notabili e funzionari piemontesi arrivati a Firenze nel 1865, nel 1887 
pubblicò un fortunato romanzo, dal titolo L’orfana del Ghetto, ambientato proprio nel 
vecchio centro di Firenze. Analogo successo ebbe una serie di articoli pubblicati da 
Giulio Piccini (Jarro) su «La Nazione» di Firenze e raccolti in volume sotto il titolo di 
Firenze sotterranea. A questa dimensione latomica e segreta alludevano anche volumi 
come quello di Carlo Lorenzini (Collodi), I misteri di Firenze, di cui uscì (1857) quello 
che doveva essere il primo volume, con un sottotitolo “scene sociali”; ma che poi non 
ebbe seguito; mentre il titolo fu poi ripreso diversi anni più tardi da Egisto Maccanti nel 
1884. Sarebbe una impresa troppo ardua seguire in questa sede tutta la serie di 
romanzi e racconti, fra mistery e poliziesco ante litteram, che furono ambientati nel 
cuore di Firenze. Questa vasta produzione giornalistica e letteraria tendeva 
naturalmente a dare un quadro molto impressionista, con notevoli giochi di luci e 
ombre, delle condizioni del Ghetto. 
Tuttavia era pur sempre un modo di rendere visibile una realtà, che 
paradossalmente proprio agli occhi più chiari e razionali degli indagatori sociali, degli 
ingegneri, dei medici, e dei rappresentanti delle istituzioni che componevano la 
Commissione d’indagine sulle condizioni abitative dell’isolato del Ghetto nominata dal 
Comune nel 1877, risultava in realtà assai difficile da esaminare, anzi proprio da 
vedere7. 
Come recitava, infatti, la relazione della commissione stessa, nel 1881, era stato 
assai difficile riuscire a compiere una indagine conoscitiva. 
 
Non devesi tacere che quattro anni fa la cessata Amministrazione Comunale, 
preoccupandosi dello stato e della condizione di alcune abitazioni meno salubri 
della nostra città, […] nominò una commissione di cittadini della quale tutti noi ad 
eccezione di uno solo facemmo parte. È noto però che una prima 
                                                                                                                                               
condizioni igieniche della città al tempo della Capitale ci è offerta dal cronista contemporaneo 
Camerani. CAMERANI, Sergio, Cronache di Firenze Capitale, Firenze, Olschki, 1971. 
7 Cfr. la relazione della commissione pubblicata in FEI, Silvano, Firenze 1881-1898: la grande 
operazione urbanistica, Roma, Officina edizioni, 1977, pp. 240-253. 
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sottocommissione, la quale ebbe ad occuparsi in special modo del quartiere del 
Ghetto, rimanendo come spaventata dalla vista di tanto luridume, declinò 
sollecitamente il mandato; e che una seconda sottocommissione nominata 
posteriormente si arrestò quasi sgomenta a mezza via, colpita dalla medesima 
impressione, se non declinò il mandato, certo non lo adempì8.  
 
Cosa avevano incontrato gli ingegneri e i medici del Comune, di tanto insostenibile 
alla vista, di così “spaventoso” da indurli a rinunciare più volte al proprio mandato di 
ispezione e di conoscenza? Seguiamoli nella prima visita che finalmente nel 1881 
portarono a compimento:  
 
La nostra prima visita incominciò dal quartiere di n. 72. Attraversammo l’immonda 
Piazza del Macello, e là pervenimmo salendo una stretta e ripida scala. Tre 
stanzucce, basse quanto appena l’ordinaria altezza di un uomo prendono poca luce 
dalla Corte già del Piazza. Gl’inquilini, per respirare un non buono, ma almeno più 
aperto aere stanno quasi tutto il giorno sulla porta terrena d’ingresso […] a contatto 
delle immondezze del suolo. Non un vetro alle finestre. L’umidità e l’untume 
rivestono di uno strato permanente i mal connessi impiantiti […]9. 
 
Poco oltre, al numero 99,  
 
trovammo una stanza affittata a Z.G. dove sopra un nudo saccone dormono cinque 
persone ricoperte appena dagli stessi miseri indumenti coi quali alla meglio si 
riparano durante il giorno. Sulle pareti di quella stanza si vede eloquentemente 
l’impronta di una lotta sostenuta con accanimento dagli abitatori contro immondi 
insetti notturni (cimex lectularius)10. 
 
Il degrado fisico e quello igienico rischiavano poi di estendersi in degrado morale: 
gli appartamenti del Ghetto 
 
hanno fatta una impressione penosa nella Commissione a causa del soverchio 
agglomeramento di individui che ivi si nota in una medesima stanza, in un 
medesimo letto, e, quel che ancora più rattrista, dell’uno e dell’altro sesso. 
 
                                                 
8 Ibidem, p. 240.  
9 Ibidem, p. 242. 
10 Ibidem, p. 244. 
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Non erano solo le abitazioni popolari a essere così degradate; vi erano dei servizi 
pubblici, ma non in condizioni molto migliori: 
 
Il quartiere n. 82 destinato ad Albergo potrebbe in casi ordinari servire senza 
pericolo a una limitata famiglia; ma quando l’interesse di una industria privata 
spinge a collocare trenta letti, e i più a due posti, in quattro stanze, perché il 
provento ricavabile da quei promiscui e nomadi abitatori notturni è limitatissimo 
(centesimi venti per persona) qualunque ambiente non può non diventare 
insalubre11. 
 
Non sappiamo bene chi fossero davvero quei «promiscui e nomadi abitatori 
notturni» ma certamente, il fatto che l’Albergo avesse «il grave inconveniente della 
doppia porta d’ingresso da due strade diverse» non doveva risultare loro sgradito, anzi, 
insinuava la commissione, probabilmente i clienti «si avvantaggiavano assai da questo 
comodo». 
Questo aspetto, della pericolosità sociale che si collegava al degrado abitativo, era 
però soprattutto presente nel terzo caso che qui prendiamo in esame, e cioè nel 
quartiere di San Frediano, Oltrarno. 
 
3. “Il quartiere de’ ladri, de’ malviventi, Oltrarno” 
 
Protetto in qualche modo dalla trista fama dei Camaldoli prima e del Ghetto poi, 
San Frediano era vissuto nell’ombra; vicinissimo al centro, ma separato dal fiume, era 
rimasto un po’ ai margini della considerazione dell’opinione pubblica, ma ora, all’inizio 
del XX secolo, tornava in primo piano, perché le zone più centrali della città erano 
ormai risanate.  
Negli ultimi anni del XIX secolo il Ghetto, infatti, era stato «da secolare squallore a 
vita nova restituito», come recita la lapide dettata da Isidoro del Lungo che ancor oggi 
campeggia su Piazza della Repubblica, la piazza più elegante della città, ricavata 
appunto dall’abbattimento del Ghetto12.  
                                                 
11 Ibidem, p. 242. 
12 Sulle ristrutturazioni urbanistiche degli anni Ottanta dell’Ottocento che portarono al 
risanamento del mercato vecchio, alla distruzione del ghetto e alla nascita dei nuovi mercati si 
veda CRESTI, Carlo, FEI, Silvano, «Le vicende del “risanamento” di Mercato Vecchio», in Storia 
Urbana, I, 1/1977, pp. 99-126; ID., Firenze 1881-1898: la grande operazione urbanistica, 
Roma, Officina Edizioni, 1977; Si veda inoltre FANELLI, Giovanni, Firenze architettura e città, 
Firenze, Vallecchi, 1973 e il più recente lavoro di FEI, Silvano, GOBBI SICA, Grazia, SICA, Paolo, 
Firenze, profilo di storia urbana, Firenze, Alinea, 1995, in particolare le pagine 127-152. 
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In quella circostanza il Ghetto aveva finalmente avuto l’onore di una visibilità 
diffusa: una volta espulsi i poverissimi abitanti (che nell’occasione si erano potuti 
finalmente contare, vedendo quindi che erano un buon 20% in più di quelli che 
risultavano dai censimenti), espropriate le case, prima di por mano al piccone 
risanatore, era stata compiuta una campagna fotografica sistematica di ciò che si 
andava ad abbattere, e che comprendeva notevoli elementi di forte valore storico 
artistico. Vi si era tenuta perfino una festa in costume, che aveva visto le dame e i 
signori della buona società fiorentina aggirarsi per un’ultima rappresentazione che 
aveva per scenario lo spazio ancora occupato da quelle catapecchie ormai vuote, che al 
tempo erano sembrate troppo orride a vedersi ai tecnici del Comune, ma che ora si 
apprestava a diventare il luogo privilegiato di ritrovo dei ceti agiati, cosmopoliti e 
intellettuali che Firenze sempre più attraeva dall’Europa e dal mondo13. 
Ora, quindi l’attenzione dell’opinione pubblica si spostava, alla ricerca del cuore 
nero di Firenze, verso quello che era stato da sempre il quartiere più popolare della 
città, un quartiere, “men noto del Ghetto perché più lontano dal Centro”, ma che 
costituiva un problema anche maggiore, se non altro perché “del Ghetto assai più 
esteso”. Si trattava di San Frediano, un borgo dove la pericolosità sociale era più alta 
che in ogni altra zona della città: 
 
C’è di là d’Arno un quartiere dove i regolamenti municipali sono lettera morta […] un 
quartiere dove la Polizia non va, a fare certe operazioni, se non a squadre di dodici o 
quattordici uomini; un quartiere dove il minimo subbuglio può tirar sulle strade, accalcare 
insieme a un tratto centinaia d’uomini e donne furenti! Vi dico che c’è un gruppo di strade 
segregate, che non servono come arterie di circolazione, ma sono tutte chiuse in sé e vi 
pullulano i ladri, i manutengoli: vi brulica la marmaglia, la bordaglia, la schiuma, il marame 
della popolazione, insieme accozzato. 
 
È interessante notare che in parte la stampa e gli osservatori contemporanei 
attribuivano questa pericolosità sociale del quartiere, che poi si esprimeva nelle cifre 
impressionanti della statistica criminale che abbiamo ricordato all’inizio, alla sua 
particolare conformazione urbanistica. 
                                                 
13 Per inquadrare il fenomeno, cfr. PEMBLE, John, The Mediterranean Passion: Victorians and 
Edwardians in the South, Oxford, Faber & Faber, 1987; e l’assai approfondito (anche se basato 
soprattutto su fonti letterarie) BUZARD, James, European Tourism, Literature, and the Ways 
to Culture, 1800-1918, Oxford, Oxford University Press, 1993; per la parte propriamente 
fiorentina e toscana, cfr. BOSSI, Maurizio, SEIDEL, Max (a cura di), Viaggio di Toscana. 
Percorsi e motivi del secolo XIX, Venezia, Marsilio, 1998. 
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Si trattava, infatti, di un quartiere che presentava una variante interessante della 
forma urbana della città nel momento di transizione dagli assetti medievali e moderni a 
quelli dell’epoca contemporanea14.  
Nonostante le trasformazioni subite nel periodo della Capitale, Firenze aveva 
conservato in buona parte il suo impianto medievale, senza una moderna divisione 
funzionale fra le varie zone della città. Come osservava il capo dell’Ufficio statistico del 
Comune, nel centro di Firenze accanto alle case torri e poi ai palazzi dei nobili e dei 
borghesi ricchi e influenti, sorgevano le casupole dei clientes, del personale di servizio, 
dei lavoratori poveri, che a volte si addensavano in zone o strade specifiche (le cui eco si 
risentono ancora in toponimi come via de’ Cimatori, via degli Speziali, ecc.) spesso assai 
degradate:  
 
L’omogeneità di carattere delle varie zone deve sempre intendersi in modo relativo: 
da noi assai meno che altrove esistono località abitate esclusivamente da alcune 
classi di popolazione: nelle zone più povere [...] sono pure strade fiancheggiate da 
antichi palazzi [...] spesso a poca distanza da vie strette e affollate di popolazione 
povera15. 
 
In San Frediano questi caratteri erano presenti, ma con una accentuazione degli 
aspetti di povertà del tessuto edilizio, che predisponevano ad una situazione di degrado 
igienico. Infatti, la zona d’Oltrarno, naturalmente meno pregiata del centro storico oltre 
il fiume, era stata caratterizzata dalla presenza di terreni appartenenti a chiese, 
conventi ed opere pie che avevano concesso a livello piccoli appezzamenti edificabili a 
artigiani e popolani, costituendo estese zone e intere vie con insediamenti abitativi 
popolari, con bassissimi standard di qualità già all’inizio, e poi ulteriormente peggiorate 
da una lunga storia di sovraedificazioni, aggiunte, modifiche e ristrutturazioni. Come 
osservava uno degli “ingeneri sociali” interessati all’opera di ristrutturazione:  
 
tali casette sempre modeste, ma talora modestissime, si presentano nelle peggiori condizioni 
possibili riguardo alla loro disposizione interna avente sovente stanze una di seguito all’altra 
e male illuminate16. 
                                                 
14 In generale sull’argomento si veda: PINOL, Jean Luc, Le monde des villes au XIX siècle, Paris, 
Hachette, 1991. 
15 JARRO, Firenze sotterranea, cit., p. 47.  
16 BELLINCIONI, Giovanni, Il problema del risanamento del quartiere di S. Frediano, Firenze, 
tip. G. Ramella, 1916, p. 19. 
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Questo carattere artigiano e popolare del quartiere e questa estensione di un tessuto 
edilizio abitativo con standard qualitativi assai modesti fin dalle origini, realizzava un 
ambiente particolare, relativamente omogeneo, che permetteva agli abitanti di sfuggire 
ai meccanismi abituali di controllo, più facili dove il tessuto urbano era più regolare ed 
organizzato17. Tutto ciò realizzava condizioni particolarmente favorevoli a chi voleva 
eludere la legge18:  
 
Dovete sapere che ogni casetta comunica con l’altra: da un orto si scavalla 
nell’altro: ci sono ad ogni piè sospinto passaggi e nascondigli […] si va per cinque o 
sei strade, da una parte all’altra, scorrazzando nell’interno. Non basta. I tetti sono 
famigliari ai malviventi: vi camminano come voi pel vostro salotto : si vedono 
sempre scale preparate: ci è sempre gente che sa di dover scappare e altra che le 
tiene di mano [...] Il quartiere di cui parlo è così esteso e propizio ai malviventi, per 
l’agio che porge loro di balzare in pochi secondi da un punto estremo all’altro, che 
un contumace può rimanervi incolume eziandio per settimane, e di là spiccare il 
volo e mettersi in salvo19.  
 
I rappresentanti della legge incontravano non poche difficoltà in questo ambiente:  
 
La Polizia è brava, ma al Malborghetto, alla Sacra, al Campuccio, lungo le mura di 
San Rocco, in quel metodo di inseguimento nulla o poco può: a molti agenti 
insieme non è dato di saltar muri, terrazzi, né sapere in quel laberinto [...] la 
direzione che ha preso il furfante. Un agente solo non può arrischiarvisi, perché i 
tristi sono aiutati da innumerevoli compagni, da manutengoli; e l’agente, è reso in 
qualche cupa strozzatoia, assalito magari da cinque o sei persone, o a tradimento, è 
esposto a lasciarvi la vita20. 
 
In queste condizioni era inevitabile che San Frediano (che fra l’altro era stata la 
zona in cui si era rifugiata in gran parte la popolazione povera espulsa dal Ghetto) 
diventasse il luogo 
                                                 
17 Sul carattere artigiano della città mi permetto di rimandare al mio PELLEGRINO, Anna, La 
città più artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, Milano, Franco Angeli, 2012.  
18 Sul caso italiano in generale si veda DAVIS, John, Legge e ordine. Autorità e conflitti dal 1790 
al 1900, Milano, Franco Angeli, 1989; cfr. ora sul caso parigino DELUERMOZ, Quentin, 
Policiers dans la ville. La construction d’un ordre public à Paris (1854-1914), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2012. 








dove vivono i peggiori arnesi; uomini che hanno trascorso la vita tra i tribunali e le carceri, e 
che hanno una sinistra celebrità […] dove sono misteriosi, ingegnosi, complicati nascondigli 
per gli oggetti rubati; dove talora per gli innumerevoli bugigattoli, trabocchetti, pozzi asciutti, 
andirivieni, pei camini in disuso, per le segrete e non interrotte comunicazioni tra i caseggiati 
di varie strade, si rintana, si rincattuccia, scappa un reo che va impunito21. 
 
Esisteva del resto una forte solidarietà fra gli abitanti di questa zona così 
socialmente connotata e relativamente omogenea, anche contro i rappresentanti della 
legge:  
 
[...] un certo numero di guardie andava, non è molto, a Malborghetto, per arrestare 
G.D., notissimo pregiudicato. Ma sorge subito la ribellione. Il G.D. è messo in una 
carrozza, è assicurato, come dicono gli agenti nel loro gergo; quando a un segno di 
convenzione scaturiscono dalle stalle [...] o da altri spechi i più famigerati 
malandrini: danno piglio a sassi, a strumenti da lavoro; fermano a forza la vettura: 
fanno scappare il G, e le guardie sono ferite22. 
 
Le cronache narrano di molti casi in cui ladri o malviventi arrestati cercavano di 
resistere gridando e facendo appello alla popolazione, che spesso manifestava o quanto 
meno inveiva contro gli agenti.  
 
4. Criminali o sovversivi? 
 
In realtà le cronache giornalistiche, e alcuni degli scrittori che più avevano indagato 
i caratteri della “Firenze sotterranea”, come Jarro, ci offrono un quado a fosche tinte di 
San Frediano, come il “quartiere de’ ladri, de’ malviventi” che non è evidentemente 
privo di riscontri, se non altro dalla altissima incidenza statistica degli ammoniti 
sorvegliati e pregiudicati, ma che appare piuttosto parziale, e motivato anche dal forte 
interesse delle classi dirigenti fiorentine a realizzare un’altra operazione urbanistica 
come quella del Ghetto, che avrebbe permesso un fortissimo incremento dei valori 
immobiliari in tutta la zona che andava dal centro alla zona altrettanto prestigiosa ed 
elegante del viale de’ Colli.  
                                                 
21 Ibidem, pp. 28, 41.  
22 Ibidem, p. 67. 
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In realtà San Frediano non era un gruppo di isolati circoscritto, e tutto 
uniformemente degradato. Era un rione popolare, molto vasto, al centro del popoloso e 
grande quartiere di Santo Spirito, da solo quasi un quarto di tutta la popolazione della 
città. Anche i sostenitori del carattere delinquenziale del quartiere e del risanamento 
radicale dovevano riconoscere che non vi erano solo delinquenti e sovversivi; accanto 
ad essi  
 
Ci sono pure centinaia di poverissimi mestieranti, gente che si serba incontaminata 
al contatto più pestilenziale […] una piccola popolazione, caduta all’imo di ogni 
miseria, quasi tutta malata, intristita, però non guasta, vive accanto all’altra, 
composta de’ più fieri ribaldi23. 
 
Naturalmente questo modo di vedere, per cui esistevano due San Frediano l’una 
bianca, l’altra nera, l’una corrotta e perduta, l’altra ancora incontaminata, rispecchiava, 
più che la realtà, le paure e le speranze della borghesia fiorentina. Come dovevano 
riconoscere le stesse cronache de «La Nazione», vi erano stati degli episodi in cui tutta 
la popolazione del quartiere era insorta compatta, senza distinzioni anche per motivi in 
cui non era in gioco una solidarietà fra malviventi, bensì qualcosa di piuttosto diverso. 
Un episodio avvenne alla vigilia della grande guerra, nei mesi in cui Firenze era uno dei 
centri più vivi dell’interventismo borghese, dell’intellettualità nazionalista e 
democratica. San Frediano era il quartiere che finì per interpretare il centro 
dell’opposizione popolare alla guerra, il pacifismo endemico e profondo della 
popolazione povera. Nel novembre 1914, gli studenti di un liceo cittadino ebbero l’idea, 
per sottolineare il loro patriottismo, di recarsi in gita a Bellosguardo, attraversando San 
Frediano al canto di inni patriottici e di evviva alla guerra. Come disse il Prefetto nel 
suo rapporto, 
 
In tali condizioni di ambiente e in un quartiere popolare come quello di San 
Frediano dove abbondano i sovversivi e si annidano i peggiori elementi della 
malavita, centoventi studenti del Liceo Dante che si recavano ai Colli di 
Bellosguardo per una passeggiata scolastica, percorsero in colonna le vie, cantando 
inni patriottici ed emettendo qualche grido di «evviva la guerra» […] male scelto 
                                                 
23 Ibidem, pp. 35, 37. 
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l’itinerario per uscire dalla città, peggior consiglio fu quello di ritornare per la 
stessa via…24 
 
Infatti, al ritorno gli studenti trovarono ad attenderli, sempre usando le parole del 
prefetto, una “folla di popolo” composta insieme da “giovinastri” e da “sovversivi”, che 
 
si scagliarono contro gli studenti. Questi fecero atto di reagire, e furono allora 
colpiti con sassi e bastoni con maggior violenza. Il pronto intervento della forza 
pubblica evitò gravi conseguenze, perché peggio poteva accadere […]25. 
 
Le cronache narrano nei mesi seguenti di veri e propri scontri fra la folla dei 
manifestanti pacifisti che dopo aver manifestato in piazza de’ Nerli si dirigevano verso il 
centro della città, e la polizia che cercava di fermarli sui ponti, che costituivano il 
passaggio obbligato e facilmente controllabile, con esiti alterni. Il 13 maggio ad 
esempio, nel pieno del “maggio radioso” delle manifestazioni interventiste in tutta 
Italia, per contrastare una manifestazione interventista prevista nel centro di Firenze, 
un folto gruppo di manifestanti «capitanati da un tale che portava legato in cima ad una 
pertica un drappo rosso, discendevano da San Frediano verso il centro della città. 
[Subito..] carabinieri e guardie corsero a quella volta» ed evidentemente proprio sul 
ponte avvenne lo scontro, dato che, come affermava il Prefetto, «Il Tenente Spanò 
impiegò una colluttazione col vessilllifero di San Frediano, e l’asta della improvvisata 
bandiera cadde nel fiume»26.  
Si trattava del resto solo di un anticipo di quello che sarebbe successo nel 1921, 
quando il segretario della federazione comunista fiorentina, Spartaco Lavagnini, fu 
ucciso mentre era seduto alla sua scrivania da una squadra fascista penetrata nei locali 
di via Taddea, una delle vie popolari rimaste nel quartiere di San Lorenzo. La cintura 
rossa dei comuni attorno a Firenze insorse. San Frediano e Santo Spirito insorsero per 
tre giorni fino a che le autoblindo dell’esercito non soffocarono la rivolta; e in quel 
                                                 
24 ACS, MI, DGPS, A5G, b. 18B, rapporto prefettizio del 11 dicembre 1914, cit. in TOMASSINI, 
Luigi, Associazionismo operaio a Firenze fra ’800 e ’900. La società di mutuo soccorso di 
Rifredi (1882-1922), Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1984, p. 284. 
25 Sull’episodio, cfr. CARETTI, Stefano, «Firenze nei mesi della neutralità», in Rassegna Storica 
Toscana, XXIII, 1/1977, pp. 67-100. La citazione in ACS, MI, DGPS, A5G, b. 18B, rapporto 
prefettizio del 11 dicembre 1914, cit. in TOMASSINI, Luigi, Associazionismo operaio a Firenze 
fra '800 e '900. La società di mutuo soccorso di Rifredi (1882-1922), Firenze, Leo S. Olschki 
Editore, 1984, pp. 284; sull’episodio si veda anche CERASI, Laura, Democrazia, patriottismo, 
politica di massa. La massoneria in età giolittiana, in CONTI, Fulvio (a cura di), La 
massoneria a Firenze. Dall’età dei Lumi al secondo Novecento, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 
304-305. 
26 ACS, MI, DGPS, A5G, b. 18B, rapporto prefettizio del 15 maggio 2015, cit. in TOMASSINI, 
Luigi, op. cit., p. 285. 
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quadro si svolsero episodi come quello dell’uccisione di Giovanni Berta, gettato giù, 
secondo il martirologio fascista, da uno dei ponti che separavano il quartiere dal centro 
della città.  
Ma anche questa rappresentazione del quartiere come una zona schiettamente 
popolare e politicamente compatta è altrettanto parziale di quella di Jarro o di Yorik. Al 
di là di questi episodi eclatanti, in cui si svela il volto di una compatta rivolta contro 
l’autorità, la realtà del quartiere quotidianamente aveva il volto di una microcriminalità 
diffusa e endemica, che si ritrova sì su «La Nazione» e sugli altri giornali cittadini, non 
nei pezzi di colore suggestivi ma soggettivi di Jarro e degli altri scrittori e giornalisti, 
bensì nella minuta e precisa cronaca nera. 
 
5. Piccoli delinquenti e lavoratori poveri 
 
Da un breve sondaggio che ho compiuto, la cronaca nera quotidiana, quella dei 
piccoli furtarelli, delle risse, delle piccole violenze, mette in crisi innanzitutto la netta 
distinzione fra delinquenti abituali e professionali, e lavoratori poveri27. 
Ad esempio, in occasione di un clamoroso «furto di gioielli avvenuto nell’abitazione 
della signora Eugenia Ganusci ved. Pratesi, in Via S. Spirito 3», nel tratteggiare «gli 
autori del furto», il cronista li qualificava come «Giuseppe Innocenti, detto il Moro 
ladro di 35 anni carbonaio; Silvio Papini detto Burro, di 43 anni, intagliatore; Guido 
Percoveri, di 34 anni, ebanista disoccupato». 
In altri casi erano donne, donne di servizio o donne senza condizione professionale 
certa, che compivano furtarelli di lieve entità, ma sempre registrati dalle cronache e 
puniti con severità: 
 
La signora Mary S. Stressard, dimorante in Borgo San Frediano al n. 10, 
denunziava che una persona ben pratica della sua casa, le aveva involate alcune 
pezze di stoffa. Iniziate le relative indagini dall’ispettore Setti, questi potè stabilire 
che autrice del furto, era Gaetana Gallotti [...]. Dichiarata in arresto […] fu associata 
alle carceri di Santa Verdiana. In una stanza in Via Maggio al n. 20 tenuta in affitto 
dalla Gallotti, fu sequestrata una pezza di stoffa, riconosciuta di proprietà della 
signora Stressard28. 
 
                                                 
27 Prendendo in esame sistematicamente la cronaca nera della «Nazione» dell’estate 1898, ed 
enucleando gli episodi relativi a San Frediano. 
28 La Nazione, 20 luglio 1898. Tutte le pagine citate de «La Nazione» citate nell’articolo 
provengono dalla sezione Cronaca di Firenze. 
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Per restare nel campo dei furti di stoffa, una tipologia piuttosto diffusa a quanto 
pare all’epoca, 
 
il merciaio Moisè Soschiso, dimorante il via del Piaggione, mentre passava per via 
dello Sprone conducendo a mano il proprio barroccio con sopra pezze di stoffa e di 
cambrai ebbe a fermarsi per servire un avventore. Una donna di pessimi costumi, 
dimorante in quella via, approfittando del momento, rubò destramente di sul 
barroccio una pezza di cambrai e fuggi via29. 
 
Quello dei furti ai commercianti esterni che dalla via Romana o dal Poggio 
Imperiale entravano nel quartiere dirigendosi verso il centro, sembra fosse una 
tipologia abbastanza frequente, cosa che ci permette di immaginare una piccola 
delinquenza di passo non proprio professionale. Questo non esclude naturalmente che 
in altri casi, non fossero all’opera ladri di mestiere. Ci sono testimonianze da cui 
emerge che a San Frediano il mestiere di ladro poteva essere una qualifica professionale 
vera e propria allo stesso modo di un lavoro artigiano.  
Accanto alla piccola delinquenza di passo non proprio professionale, assai frequenti 
erano anche i furti di ladri professionisti che si introducevano di notte all’interno delle 
botteghe: 
 
La guardia di notte, Vittorio Marini, perlustrando stanotte Borgo San Frediano, 
vide dalla merceria di Luigi Anichini posta al n. 83, fuggire alcuni individui in 
direzione della Porta. Egli pose senz’altro a inseguirli e per richiamare l’attenzione 
di qualche pattuglia e di agenti della pubblica forza, sparò due colpi di revolver in 
aria30.  
 
Scene simili erano all’ordine del giorno in San Frediano: ladri colti sul fatto che 
fuggivano, pregiudicati che sorpresi dalla polizia saltavano dalla finestra delle loro 
abitazioni, inseguimenti, colpi di rivoltella e così via.  
Emerge anche una criminalità associata a vicende passionali o a liti familiari. Un 
grave fatto di cronaca che vide un omicidio compiuto da un militare, non fiorentino, in 
servizio in una caserma ai limiti del quartiere, ai danni di una giovane lavoratrice, 
occupò le pagine dei quotidiani cittadini per più di un anno31.  
                                                 
29 La Nazione, 13 luglio 1898. 
30 La Nazione, 8 agosto 1898. 
31 Vedi «La Nazione» per tutto il 1898. 
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Oltre agli episodi di micro-criminalità fatta di scippi ad opera anche di «individui 
decentemente vestiti», risse, accoltellamenti quotidiani, ma anche omicidi non 
necessariamente passionali, legati ai «misteri del quartiere», altre attività illecite 
proliferavano nella zona. Accanto alle bische clandestine in cui la polizia faceva 
periodicamente irruzione, nel maggio del 1898 «la morte improvvisa della giovane 
Costanza Cacciapelli […] destò de’ sospetti che furono riferiti all’Autorità giudiziaria». 
La perizia medica stabilì che la fine repentina della sciagurata era stata la conseguenza 
di manovre abortive. Le indagini condotte nei giorni successivi dalla polizia, 
accertarono che il delitto fu commesso con l’aiuto di certa Caterina Magnese, abitante 
in Via Romana al n. 4532. Poche settimane dopo, nella stessa zona, «in Via del Poggio 
Imperiale», proprio nei pressi di Porta Romana, «presso la Villa Farina, fu trovata una 
cassetta contenente un feto di sesso mascolino»33. 
Occorrerebbe un’analisi molto più sistematica e ampia di quella che ho potuto 
compiere, ma da questo primo sondaggio si ricava l’impressione che Santo Spirito e San 
Frediano ricorrano effettivamente con una presenza chiaramente superiore a quella di 
altri quartieri nella cronaca nera, che la gran parte di questa delinquenza sia 
bagatellare, e coinvolga non solo malviventi professionali, ma anche delinquenti 
occasionali, spinti spesso dalla povertà estrema e dal disagio sociale.  
 
6. Una fame nera: le indagini sociali e le fonti mediche e giudiziarie 
 
Il disagio e il degrado colpivano nel quartiere altresì le condizioni elementari di vita, 
a cominciare dall’alimentazione, anche quelle parti di popolazione, come i bambini, che 
erano più deboli e bisognosi di protezione. Alla fine del secolo, Gattesco Gatteschi così 
descriveva la condizione fisica, oltre che morale, dei piccoli: 
 
I bambini poveri a Firenze, diciamolo pur francamente, non sono di fibra molto 
robusta: i cerchi azzurrognoli dell'occhiaia fanno quasi sempre da livida cornice agli 
occhietti intelligenti e vivaci; e i corpiciattoli panciuti riposano gravi sul tenue 
piedistallo delle gambette sottili34.  
 
Secondo altri autorevoli autori, negli “abituri” poveri dei “camaldoli” di San 
Frediano: 
                                                 
32 La Nazione, 8 luglio 1898. 
33 La Nazione, 28 luglio 1898. 
34 Firenze d’oggi, Firenze, Tip. Ariani, 1896, p. 42. 
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brulica una famiglia che attende sempre il domani con disperazione; i suoi figli 
abbandonano di buon mattino la casipola dove condivisero anguste ed umide 
pareti, poca ed impura l'aria, scarsi cenci per letto; essi salutano il giorno con una 
visita alla rivendita di liquori ed il primo ristoro è una tristissima acquavite che 
chiamano zozza, e quando l'economia lo permetta, l'accompagnano ad un pane di 
miglio, o ad altro genere di pasta35. 
 
Questa situazione all’inizio del secolo provocò un ritorno di attenzione fortissimo 
verso San Frediano non solo da parte di scrittori o giornalisti, ma anche da parte di 
studiosi, di enti e amministrazioni pubbliche a cominciare dal comune, che 
specialmente nel periodo dell’amministrazione popolare promosse una serie d’indagini 
statistiche che misero in luce come tutta una serie di indicatori fossero tali da 
dimostrare una situazione di disagio speciale nel quartiere di Santo Spirito e nel suo 
cuore più oscuro, cioè a San Frediano36.  
Come mostra la tabella seguente, il quartiere di Santo Spirito, entro il quale era 
completamente compreso il rione di San Frediano, che ne costituiva la parte più 
popolare e disagiata, era nettamente sfavorito, rispetto alla media della città, da tutta 
una serie di indicatori, in particolare dai vari indicatori di mortalità (generale, infantile, 
per tubercolosi, all’epoca malattia sociale particolarmente diffusa a Firenze), e di 
sovraffollamento nelle abitazioni. 
 









fino a 12 mesi su 
100 nati) 
Poveri  
su 100 sposi 
Sovraffollati  





392 22,40 39,70 16,20 41,50 18 2,55 


















                                                 
35 WOOLF Stuart Joseph, Come e che cosa mangiavano i fiorentini cent’anni fa?, in «Ricerche 
storiche», XXVIII, 3/1998, pp. 483-506, p. 496. 
36 Cfr. in particolare COMUNE DI FIRENZE, Inchiesta sulle abitazioni popolari (ottobre 1907), 
Firenze, Tip. Chiari, 1909; UNIONE FIORENTINA PER IL MIGLIORAMENTO E 
RISORGIMENTO DEL QUARTIERE D’OLTRARNO, Origine, scopo e azione dell’Unione 
fiorentina per il miglioramento e risorgimento del quartiere d’Oltrarno, Firenze, Tip. Rinaldi e 
Ciani, 1913; COMUNE DI FIRENZE, Le abitazione e i redditi delle classi popolari fiorentine nel 
1914, Firenze, Tip. Ariani, 1914. 
37 La tabella è tratta da TOMASSINI, Luigi, op. cit., pp. 212-213.  
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Non ci possiamo soffermare in questa sede su questo tipo d’indagini, su cui esistono 
peraltro già alcuni studi approfonditi38; ma ci interessa stabilire che anche in virtù di 
questa attività di inchiesta e di indagine sociale presero sempre maggior vigore i 
progetti del “risanamento” del quartiere. Un risanamento che doveva infine eliminare il 
cuore nero di Firenze e restituirlo alla luce; come notava un osservatore:  
«Date aria, date luce! Il che vuol dire: date salute, moralità!»39. 
 
7. Progetti e fallimenti del “risanamento” 
 
La campagna di denuncia del degrado della zona della città di Santo Spirito e 
Oltrarno, e soprattutto del suo “cuore nero” nelle zone interne del quartiere, il borgo di 
San Frediano e il Canto dei quattro Leoni, doveva quindi portare a una serie di 
iniziative per correggere questa situazione e nel contempo, così come era avvenuto nel 
caso del Ghetto, realizzare anche un miglioramento dei valori fondiari non indifferente. 
I progetti di risanamento quindi furono continui e molto precoci. 
Già nel 1869 un gruppo di proprietari ed inquilini aveva denunciato lo stato della 
zona, ingombra di «abitazioni indecenti e asilo in gran parte di gente trista e 
svergognata»40; sei anni più tardi gli stessi cittadini avevano premuto sul sindaco 
perché «nello interesse del pubblico decoro e del privato vantaggio voglia considerarsi 
come potesse contemporaneamente anche a questa importante porzione della nostra 
città darsi assestamento conveniente e aspetto condegno del generale suo ed aumentato 
lindore»41. Col passare degli anni queste proteste e richieste si tradussero in ipotesi di 
radicale risanamento, che giunsero fino a prevedere la distruzione di larga parte del 
quartiere, come nel progetto di L. Rimbotti del 1887, che prevedeva di abbattere «quel 
                                                 
38 Si veda fra gli altri GIUNTINI, Andrea, «Tutto alla fogna. Igiene e infrastrutture urbane a 
Firenze fra Ottocento e Novecento», in Ricerche Storiche 3/1998, pp. 508-545, pp. 510-511; 
BRUNI, Domenico Maria, VISCIOLA, Simone (a cura di), Il Comune popolare e l’igiene sociale 
a Firenze, Manduria, Lacaita, 2003; cfr. inoltre il recente saggio di DEGL’INNOCENTI, 
Maurizio, Scienza, amministrazione e politica nel governo della città. L’esperienza fiorentina, 
in ID. (a cura di), La cultura delle riforme tra Ottocento e Novecento, Manduria, Lacaita, 2003, 
pp. 23-57. Si veda più in generale sulle politiche sociali dei “popolari” al governo PICCIOLI, 
Lorenzo, I “Popolari” a Palazzo Vecchio, amministrazione politica e lotte sociali a Firenze dal 
1907 al 1910, Firenze, Olschki, 1989. Peraltro tale politica si allineava ad una tendenza in atto in 
molte citta europee, si veda per il caso francese MURARD, Lion, ZYLBERMAN, Patrick, 
L’higiène dans la République. La santé publique en France ou l’utopie contrariée 1870-1918, 
Paris, Fayard, 1996. 
39 JARRO, Firenze sotterranea cit., p. 36. 
40 FANTOZZI MICALI, Osanna, La città desiderata, Firenze come avrebbe potuto essere: 
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più che sarà necessario» costruendo larghe strade e rendendo il quartiere «arieggiato» 
con la costruzione di piccoli fabbricati di tre piani. Durante l’età giolittiana si costituì 
una «Unione fiorentina per il miglioramento e il risorgimento del quartiere d’Oltrarno» 
che premette sulle autorità e sull’opinione pubblica per ottenere almeno il risanamento 
delle zone più degradate.  
Alla vigilia della grande guerra questi progetti trovarono una sintesi ad opera 
dell’ing. Giovanni Bellincioni, il quale aveva titolo per parlarne in quanto copriva la 
carica di assessore ai lavori pubblici del comune di Firenze. Bellincioni conduceva una 
analisi accurata e puntuale di tutte le forme di disagio e di degrado che si riscontravano 
in San Frediano, valendosi ampiamente dell’ottima opera di Ugo Giusti e dell’ufficio di 
statistica del Comune; ma poi ammetteva esplicitamente che lo scopo che si poneva 
l’amministrazione di cui faceva parte (di orientamento moderato) non era quello di 
risolvere il problema igienico di quella zona della città: si trattava non solo e non tanto 
di risanare gli edifici, «ma anche e più che tutto renderli adatti a famiglie di condizione 
sociale più elevata»42.  
Questo obiettivo faceva sì che gli interventi mirati a risanare le parti più degradate 
non fossero efficaci allo scopo: infatti si sarebbero potuti evitare alcuni dei disagi più 
drammatici, ma sarebbe rimasto irrisolto il problema di fondo che orientava tutti i 
progetti moderati di riqualificazione del centro urbano, tutti i tentativi di ridisegnarlo 
alla luce di nuovi criteri di rispettabilità, funzionalità, decoro. Come, infatti, convincere 
«quella famiglia di condizione civile per quanto finanziariamente modesta che si 
adatterà ad abitare lo stabile trasformato, quando esso continuerà a trovarsi ai lati e in 
faccia circondato da altri edifici che dieno ricovero a gente sudicia e di bassa 
moralità?»43. 
L’unica soluzione era quella di risanare l’intera zona, di espellere gli abitanti poveri 
e non rispettabili, e per questo il Bellincioni preparò un piano imponente, che doveva 
offrire la possibilità di costruzione di 6.000 stanze e favorire anche lo sviluppo delle 
zone retrostanti. 
 
Le pittoresche colline di Bellosguardo, liberate dal contatto dannoso dell’attuale 
misero quartiere di S. Frediano, poste con un bel viale in contatto col nuovo 
elegante quartiere, si popoleranno di nuove ville e di moderni grandiosi villini, e 
                                                 
42 BELLINCIONI, Giovanni, op. cit., p. 15. 
43 Ibidem, p. 16. 
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renderanno ben giustificata quella prosecuzione del viale dei colli che era nella 
mente dell’architetto Poggi44. 
 
Si trattava di un progetto che si poneva un obiettivo sensibilmente innovativo. 
Infatti, lo sviluppo precedente e contemporaneo della città aveva visto due tipologie 
prevalenti: quella dei palazzi estremamente lussuosi o delle zone di rappresentanza 
ricostruite nel vecchio centro, e quello delle casette o villette da 4 a 10 stanze nelle zone 
immediatamente periferiche. Vi era un mercato potenziale molto ampio per una 
tipologia edilizia ed urbanistica nuova e più moderna, quella dei grandi palazzi 
“signorili” destinati ad inquilini delle classi medio alte, una tipologia che era 
chiaramente insufficiente nel capoluogo secondo il Bellincioni: 
 
I nuovi quartieri percorsi da linee tranviarie a doppio binario, bene areati e 
illuminati, con strade ampie, fiancheggiate da palazzi veramente moderni costruiti 
con tutti i perfezionamenti della moderna edilizia, verranno a colmare una lacuna 
assai sentita nell’edilizia fiorentina, quella consistente nella mancanza di palazzi 
moderni da inquilini nell’interno della città45. 
 
Evidentemente si mirava solo e tanto al risanamento, ma alla riqualificazione di una 
parte importante della città: 
 
Non si tarderà a riconoscere che l’obiettivo che io mi sono proposto non è stato 
solamente il risanamento di uno di quei quartieri che lo studio fatto ci ha 
dimostrato trovarsi nelle peggiori condizioni, ma bensì quello di trasformare quella 
parte della città in un quartiere moderno che della modernità abbia tutti i 
requisiti46. 
 
Una operazione del genere avrebbe avuto senso solo se applicata integralmente; 
avrebbe trasformato l’Oltrarno, da quel dedalo strettamente intrecciato di vie, viuzze e 
palazzi nobiliari, in una zona residenziale moderna, elegante con strade larghissime e 
ampie piazze, collegata con un nuovo ponte al centro cittadino. Sotto questo aspetto 
valeva per l’assessore fiorentino il principio del «tanto peggio, tanto meglio»: gli 
interventi limitati di risanamento igienico avrebbero infatti ostacolato l’effettivo 
«risanamento». Come dichiarava egli stesso: 
 
                                                 
44 Ibidem, p. 25. 
45 Ibidem, p. 24. 
46 Ibidem, p. 23. 
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Sino ad un certo limite dobbiamo anzi temere dell’opera dei privati proprietari di 
questi modesti edifici, quando essa si sforzi di rabberciarli e renderli meno squallidi 
in quanto questi modestissimi miglioramenti precludono la via a miglioramenti 
radicali, o quantomeno li rendono più onerosi47. 
 
In queste parole si trovano forse le risposte agli interrogativi posti in precedenza. La 
classe dirigente fiorentina aveva nutrito propositi estremamente ambiziosi per lo 
sviluppo esteriore della città; non avrebbe perciò potuto ripiegare su soluzioni modeste 
e parziali. Per contro, nei quartieri popolari, probabilmente un fitto tessuto di attività 
produttive e commerciali che faticosamente tenevano il passo e resistevano nei modi 
che abbiamo visto alla pressione delle produzioni seriali, avrebbero contribuito a 
«rendere meno squallidi» quei quartieri, a farli ancora vitali, rendendo così più 
complicata e difatti rimandando sine die l’opera di risanamento radicale proposta dagli 
ingegneri sociali di primo Novecento. 
 
                                                 
47 Ibidem, p. 17. 
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